ventun gocce

C’è un amico di mia mamma, Gaetano si chiama ma lo chiamano tutti Tano, che sostiene che nelle bottiglie di vino che sembrano vuote ci sono sempre ancora ventun gocce. E la cosa strana, che ha quasi dell’incredibile, è che se lo fa lui, se lui corica una bottiglia di vino vuota, aspetta un minuto e poi la svuota in un bicchiere ci sono realmente ancora ventun gocce. Gliel’ho visto fare due volte. Ventun gocce, né una di più, né una di meno. A me ogni tanto viene in mente ‘sta cosa delle ventun gocce, e quando ci provo mi viene sempre un numero differente: venti, diciotto, oggi diciassette. Ventuno mai.