latteaigomiti

dei pensieri genetici

2012-02-13T21:39:00.003+01:00

‘Sta mattina mi son passati per la testa dei pensieri genetici ma non stavo pensando al mio lavoro. Pensavo a ieri pomeriggio, a come son stata bene ieri pomeriggio lì, comoda nella mia poltrona in sedicesima fila, con Marco Paolini che mi raccontava delle cose. Va be’ non le stava raccontando solo a me ma che importa? E poi pensavo a quanto è bravo, a quanto è bella la sua voce (anche gli occhi, io insisto, son belli ma da dov’ero io non si poteva goderne), al fatto che ha dei testi molto belli e delle pause, o dei tempi se si preferisce, nel raccontare che per me sono bellissimi, che mi stupiscono, e che quest’insieme di testo e modo di raccontare mi fa rimanere incollata a sentire. (E qua ci sarebbe sempre quella domanda del cosa e del come, quella che ogni volta che me la faccio non so mica rispondere, che il cosa è importantissimo, per me, ma anche il come ha il suo bel perché che la cosa più interessante e più bella messa giù male poi diventa inascoltabile o inleggibile). E pensavo che son proprio contenta che da Genova ci passi spesso. Ecco, questi erano i miei pensieri quando è arrivato il pensiero genetico: ma Paolini ha figli? Figli è da intendere come figli o figlie, ché l’italiano è una bella lingua ma è un po’ maschilista e allora poi quando si intendono sia maschi che femmine bisogna mettere il plurale maschile. Non mi sembra, mi son risposta. E poi mi son persa via pensando che se era così era un peccato. Perché sarebbe realmente un peccato, per come la vedo io, che tutto quel bel DNA non possa continuare a girare per il mondo tra cento, duecento, mille anni. Quel bel DNA che potrebbe mischiarsi ad altro e cambiare rimanendo in parte uguale. E a me questo pensiero qua, del fatto che il DNA possa andare a passeggio per la faccia della terra molto più di noi è una cosa che mi piace e che mi viene in mente spesso quando penso a qualcuno che mi piace, o a cui voglio bene, o che stimo. E anche se, secondo me, alla maggior parte delle persone vien da dire: ma che cosa ti importa se ha figli? a me importa ma in un modo che non so se chi non è nella mia testa lo capisce.

.epud

2012-02-12T14:50:00.005+01:00

Ho letto il mio primo romanzo formato epud. Non c’era altra scelta. Non era questione di aspettare o di pagarlo di più. Così mi sono dovuta rassegnare e leggere qualcosa di più lungo di un racconto o di un articolo dallo schermo. Mi son dovuta anche cercare un programmino per poterlo fare, il primo che ho trovato (quello che poi ho usato) è stato calibre. Quando ho visto che c’era la possibilità di convertire il file in pdf ero fin contenta. E invece, ‘sta cippa, il file pdf era orrendo, mezza frase per pagina. Ho provato due volte. Stesso risultato. Potevo cercare un altro programma ma non ne avevo voglia. Hanno vinto la curiosità e la pigrizia, mi son messa a leggerlo dallo schermo. È un tipo di lettura che non fa per me. Al di là del fatto che, per me, un libro è bello da tenere in mano anche le posizioni che puoi avere mentre leggi sono completamente differenti. Il restare davanti allo schermo ti limita di molto i movimenti, anche se hai davanti un portatile piccolino. Almeno, a me è successo così. Poi mi sembrava di aver davanti un rotolo. A me piacciono le pagine, che fine hanno fatto le pagine? Magari con quegli affari fatti apposta le pagine ricompaiono. Magari è solo questione di abitudine. Poi mi è venuto in mente che anni fa dicevo: io un telefonino non me lo comprerò mai, e invece ora il telefonino ce l’ho. Boh, vedremo. Intanto sono contenta di aver provato, almeno un passo avanti rispetto a certe posizioni piene di certezza che ho avuto per tanti anni l’ho fatto. Il romanzo mi è piaciuto anche se meno del primo romanzo che ho letto dello stesso autore.

E adesso, proprio adesso adesso, mi è anche venuto in mente che un mio ex capo mi aveva soprannominato Flintstones. Era un soprannome che mi stava bene. Ho sempre guardato il nuovo con diffidenza. È così, se mi dici vecchio io mi avvicino, mi dici nuovo e io mi allontano.

e poi

2012-02-11T09:37:00.001+01:00

E poi, dal momento che gli avevo scritto Grazie, e poi che era proprio lui e che le sue due foto mi piacevano molto, me ne ha mandate altre e così ne metto ancora una. Il signore reso immortale dallo scatto si chiama Codibugnolo (chissà dove va l’accento quando si legge il suo nome).

sul vedere

2012-02-11T09:25:00.006+01:00

Un po’ di giorni fa, sarà passato un mese o forse più, avevo chiesto a mio fratello se conosceva un uccellino che assomiglia alla moglie del Passero ma che quando vola diventa molto più bello perché ha il sotto della coda arancione. Sembra il colore del petto del pettirosso, gli avevo detto, ma è un po’ più arancione. Se ne vedono nel giardino dell’ospedale. Io non li avevo mai visti e adesso son dei mesi che li vedo. Stan sotto ai pitosfori a becchettare e poi quando passi volan via e allora ci si accorge di quanto son belli. Chissà da quanto son lì ché è pieno di cose, animali, piante che non vedo e poi di colpo vedo. Va tu a sapere cosa succede nella mia testa da un certo momento in poi.

Ecco, questo è l’antefatto. Poi ieri è successo che ci stavamo scambiando delle mail, io e mio fratello, e ho ricevuto due foto. Lui, quello della mia domanda, si chiama Codirosso Spazzacamino. Nella foto non si vede la bellezza della sua coda ma vi assicuro che se lo incontrate, lui, che è timidissimo, se ne vola via e allora la vedete.

un lapillo giallopolenta

2012-02-10T14:45:00.000+01:00

Secondo me sono l’unica bergamasca al mondo che riesce a scottarsi facendo la polenta. Ieri sera ero lì che mescolavo e a lei, va a sapere perché, è venuta la voglia di capire che cosa provano i vulcani quando eruttano. Io mescolavo con la destra, tenevo la pentola con la sinistra, e in un frangente di secondo mi sono trovata un lapillo sul polso sinistro. La polenta che fa il vulcano scotta, parecchio. E adesso ho un segnetto sul polso con la pelle di un altro colore che quando guardo l’ora è lì a ricordarmi di ieri e dei porconi che mollato andando a mettere il polso sotto l’acqua fredda.
Però, nostante le sue ambizioni da vulcano, era buona. Bisogna ammetterlo.

una semplicità d'arrivo

2012-02-08T22:05:00.002+01:00

Ha gli occhi azzurri, a volte verdi, a seconda della luce, e nonostante le molte stranezze lo capisci che non è pazzo, né mai lo diventerà, perché è un uomo forte, semplice, di una bontà al di sopra delle parti, che coinvolge tutto e tutti. Si capisce anche che non diventerà mai vecchio, perché le sue rughe, che naturalmente ci sono, non gli danno per niente l’aria corrucciata tipica della vecchiaia. E la sua espressione sbigottita non è da sciocco, ma da persona semplice, una semplicità d’arrivo però, quindi frutto senz’altro di passaggi molto complicati.

Sottosopra – Milena Agus – pag.33

aggiornamento

2012-02-08T13:47:00.002+01:00

Io li ho chiamati e loro mi hanno detto: ha ragione, veniamo subito, ieri non ce l’abbiamo fatta. E niente, sono le 13.45 e non si è ancora visto nessuno. In laboratorio son sedici gradi e qua, proprio qua davanti al computer in questo preciso momento, proprio ora che ho finito la ricotta con i pomodori e mi sto per sbucciare l’arancia ce ne sono quindici.
Uffi. Capisco che in un ospedale i reparti abbiano sempre la precedenza ma se andiamo avanti così ci finiamo anche noi. Di positivo c'è che al pomeriggio vorrei fare lavoro di scrivania, al massimo mi metto il cappotto sulle spalle. Mettere un cappotto sotto un camice è più difficile. Possibile è possibile ma è anche decisamente scomodo.

congelate

2012-02-07T20:13:00.001+01:00

Questo pomeriggio ho provato ad accendere il bunsen con la chiavetta del computer. L’avevo in tasca, mi era servita per portare dei dati da un computer comune al mio e poi, quando dovevo piegare l’ansa per spalmare i batteri, ho preso lei e l’ho rigirata tra le dita due volte cercando la rotellina dell’accendino prima di capire che cosa avevo in mano.

Uscendo volevo stimbrare con il bancomat e l’ho passato due volte, meravigliandomi che non comparisse sul display il mio numero di matricola.

E adesso spero che sia perché in laboratorio non funzionava il riscaldamento Ti si erano congelate le sinapsi, mi dico, Te non ti preoccupare, vedrai che adesso va meglio, adesso sei a casa, al calduccio.

barbuti

2012-02-05T18:16:00.003+01:00

ai pesci di piazza Colombo è cresciuta la barba

gentili

2012-02-05T11:47:00.002+01:00

"È a chi ti dice le prime parole gentili che appartieni in mezzo agli estranei"
L'Italiano Thomas Bernhard in Al limite boschivo pag.50

per due posti

2012-02-03T20:50:00.002+01:00

Ecco io lo sapevo, me lo avevano spiegato, tutti quei bei splinder-posti dove andavo sarebbero scomparsi nel nulla. E adesso devo proprio rassegnami perché son proprio spariti. Tanto varrebbe cancellarli da quella cartelletta che sta lì in cima allo schermo con su scritto blog. Mah, mi sa che aspetterò ancora un po'. Mi dispiace soprattutto per due posti. Uno l’ho conosciuto pochi mesi fa, era un posto dove la padrona di casa metteva delle foto e nei commenti si mettevano titoli di libri, canzoni o film che venivano in mente guardando quella foto. L’altro posto invece era fermo da anni, da tanti anni, sei, ma mi aveva fatto compagnia in un brutto periodo e anche se sapevo che non avrei mai più trovato un post nuovo una volta alla settimana ci passavo lo stesso.

ripassare le somme coi caffé

2012-02-03T14:34:00.001+01:00

Oggi andando a lavorare ho trovato cinque euro sulla scaletta che porta al padiglione dove lavoro. Era tantissimo che non trovavo soldi per terra. Ultimamente vedo tanti guanti. Anche ieri, due guanti, non un paio, due guanti di due paia differenti. Uno era per terra nel sotterraneo e l’altro subito fuori dal padiglione 1, dove ci sono le macchinette del caffé. I guanti li ho appoggiati su quelle specie di ripiani che ci sono a volte sotto le finiste. I cinque euri me li sono presi. Ecco come li ho spesi per ora: preso caffè della mattina e offerto caffè a tre colleghi (2.6), un collega gradiva anche la striscia di focaccia (+ 0.70). Siamo a 3.3. Ora vado a prendermi il caffè di dopo mangiato e mi regalo anche un gianduiotto (0.65 + 0. 40), arriviamo a 4.35. E così ci sta anche quello delle cinque e mezza alla macchinetta (0.50). Dovrei arrivare a sera che ho ancora quindici centesimi.

proverbi

2012-02-02T22:28:00.001+01:00

Quando vien la Candelora
da l’inverno semo fora
ma se piove o tira vento
ne l’inverno semo dentro.

Bon, facciamocene una ragione. C'è poco da far conti o guadare il meteo. È così. Punto.

sulle biglie

2012-02-01T20:42:00.003+01:00

Oggi stavo scendendo delle scalette e, caso strano ero sovrappensiero, cioè no non ero sopra nessun pensiero ero bella dentro i miei pensieri che in quel momento non erano che stavo scendendo le scalette per andare a prendere l’autobus. Ho rischiato di finire a gambe all’aria. Uno potrebbe pensare al ghiaccio, no no , niente ghiaccio c’era uno strato di sale grosso ma con i grani così grossi che sembrava di camminare sopra delle biglie.

delle pensate

2012-02-01T14:59:00.001+01:00

A me ogni tanto vengon su delle pensate così geniali che mi meraviglio. Delle idee così belle che non comunicarle mi sembra quasi che vadan sprecate. Oggi al bancone ho pochissimo e così approfitto per fare un po’ d’ordine nelle ultime cose fatte che qua se non mi aiuto con degli schemi mi perdo via. Quello che devo fare al bancone son sequenze, poco fa era proprio il momento della precipitazione e così sono andata al piano di sopra a prendere del ghiaccio che noi abbiamo la macchina del ghiaccio rotta e mentre scendevo le scale con in mano il mio bulacchino pieno di ghiaccio ho pensato: ma cosa sono andata a prendere il ghiaccio a fare che bastava che mettessi le provette sul terrazzo? Mi sembra un gran bel pensiero, giusto un po’ sotto la scoperta del fuoco. Ma poco eh, giusto questione di centimetri.

ma sì

2012-01-30T20:25:00.001+01:00

Fa un freddo porco. Le previsioni di domani danno neve dalle due del pomeriggio. Sarà anche bello vedere la neve in riva al mare ma se si vive qui è diverso, se si deve fare qualcosa oltre che star lì a vedere la neve in riva al mare, che bella è bellissima è veramente uno spettacolo, si sa anche che in questa città se nevica è un disastro. Bastan pochi fiocchi e c’è la paralisi dell’intera città. Allora io son qua che spero che si sbaglino. Ma sì si sbagliano, si sbagliano, fanno allarmismo così chi può non va in giro, son sicura che si sbagliano. Adesso me lo ripeto per un po’ di volte, non tante, diciamo una cinquantina da ora a quando vado a dormire. Mettiamo che vado a dormire per mezza notte, son circa quattro ore da adesso. Quattro per sessanta diviso cinquanta fa? Quattro virgola otto. Una volta ogni cinque minuti? Facciamo che lo dico per sei o sette volte di seguito ogni mezz’ora circa. Mi sembra più semplice e meno noioso anche. Chissà se funziona, ma sì che funziona, son sicura che funziona.

d'inciampo

2012-01-29T15:17:00.003+01:00

Oggi sono andata a vedere l’installazione della prima pietra d’inciampo di Genova. È stata un incontro molto interessante, tutti gli interventi sono stati interessanti. Tornando a casa mi venivan in mente delle cose e pensavo a quanto le pietre d’inciampo servano. Pensavo anche al mio modo di ricordare che è strettamente collegato al mio modo di non ricordare. Perché, nella maggior parte dei casi, è un ricordare mettendo il tutto in un preciso periodo storico, escludendolo dall’oggi e dall’adesso. Non è un ricordare solo in un giorno (almeno fino a lì sono riuscita ad arrivare) ma è comunque un ricordare ingiusto. E l’ingiustizia è data, almeno per come la vedo io, dallo spostare tutto in un altro tempo. Un ricordo dovrebbe servire ad avvicinare una cosa e non ad allontanarla. E poi mi è tornato in mente di una volta, saran passati tre anni, quattro al massimo, eravamo in cinque in quella stanza e uno di noi ha fatto un’affermazione antisemita. È calato il silenzio. Quel silenzio è come se gli avesse dato forza, ed è arrivata anche la seconda. Peggiore della prima. E io sono stata zitta. Io non ho detto niente, né la prima volta né la seconda. Son stata zitta. Son stati zitti anche gli altri tre? Sì. Ma il punto è che io son stata zitta e me ne vergogno. Mi sono vergognata quel giorno, me ne vergogno anche adesso.

non alati

2012-01-27T22:08:00.003+01:00

alati

2012-01-27T22:04:00.004+01:00

torme di leoni

2012-01-27T21:57:00.004+01:00

In compenso ci sono, ovviamente, torme di leoni: leoni alati, con il libro aperto sul motto “Pax tibi, Marce, Evangelista meus”, o leoni dal normale aspetto felino. Quelli alati, a rigore, appartengono anche loro alla categoria dei mostri. In essi però, dato il mio genere di lavoro, ho sempre visto un’altra versione di Pegaso, più sveglia e più istruita, perché Pegaso saprà volare, d’accordo, ma è alquanto dubbio che sappia leggere. Per voltare le pagine, comunque, una zampa è uno strumento che ha qualche vantaggio su un zoccolo.

Fondamenta degli incurabili – Iosif Brodskij - pag.72

ma allora (un bambino molto intelligente)

2012-01-26T22:25:00.002+01:00

Questa mattina camminavo per la strada e davanti a me c’erano un papà e un bambino, dal dialogo mi sa che quel bambino è in seconda elementare. Il marciapiede era stretto, io non avevo fretta e così camminavo al loro passo e ascoltavo.
Papà: Quante ore ci sono in un giorno?
Bambino: Ventiquattro.
Papà: Bravo. E se in una stanza entra una persona ogni tre ore, alla fine della giornata quante persone sono entrate?
Bambino: Ventiquattro diviso tre. Tre, sei, nove, dodici, quindici, diciotto, ventuno, ventiquattro (ad ogni numero alzava un dito). OTTO.
Papà: Bravo, tre per otto fa ventiquattro. E se ne entra una ogni otto ore?
Bambino: Ma la tabellina dell’otto non l’ho ancora fatta.
Papà: Ti insegno un trucco, se tre per otto fa ventiquattro anche otto per tre fa ventiquattro.
Il bambino lo guarda pieno d’ammirazione. Poi si mette a pensare, si vedeva benissimo che era perso nei suoi pensieri. All'improvviso gli dice: Ma allora quando arrivo alla tabellina del nove la so già tutta.
Papà: Sì, quasi.

a quota

2012-01-25T22:20:00.002+01:00

Ieri sera nella cassetta della posta c’era una cartolina che è stata scritta e spedita da Venezia. E a me è venuta una voglia di esser lì con chi mi ha mandato quella cartolina che anche metà di quella voglia sarebbe già da considerare una gran voglia. Così poi, quando dovevo scegliere che libro iniziare, mi è venuto in mente che l’ultima volta che sono stata dai miei ho fatto un po’ un giro tra i libri di mia mamma e le ho chiesto se potevo portarmene qualcuno qua al mare Così prendono un po’ di iodio e non viene loro il gozzo, ho detto a mia mamma. E ieri mi sono ricordata che tra quei libri ce ne era uno che sarebbe andato proprio bene per come mi sentivo. È un libro piccino che ha un inizio molto bello (e che, per i miei gusti, continua a rimanere bello anche andando avanti). Quel libro si intitola Fondamenta degli incurabili e inizia così: Molte lune fa il dollaro era a quota 870 e io ero a quota 32.

avevo i mei progetti

2012-01-22T14:26:00.003+01:00

Ma mi è anche venuto in mente che la mia vita non somigliava neppure da lontano a quella che mi ero immaginata quando ero giovane e sognavo il futuro. Ormai non ricordavo neanche più cosa volevo farne della mia vita a quell'epoca, ma anch'io, come chiunque altro, avevo i miei progetti.

La vuoi vedere una cosa? Raymond Carver in Principianti pag. 48

dalla finestra

2012-01-21T17:47:00.001+01:00

(17:37)

sulla morte e sulle trofie

2012-01-21T10:48:00.002+01:00

Ci sono delle persone che, per me, è un piacere ascoltarle. Star lì e farsi prendere da quel che dicono. Poi magari non la si pensa uguale ma non è importante. L’importante, quello che succede nella testa mentre le si ascolta. È il piacere che si prova stando a sentirle. Il rendersi conto del potere delle parole ma anche della loro origine, del loro significato. Il toccare con l’orecchio che volendo ci sono modi per continuare ragionamenti iniziati in maniera indipendente e molto naif. Di quanto ci sia di bello da leggere e studiare. Io sono pigra, non tanto ma abbastanza, però ieri sera ho vinto la pigrizia che mi portava a distendermi sul divano e accendere la televisione e sono andata a sentire l’ex sindaco di Venezia. Figure della morte s’intitolava il suo discorso ed era all’interno di una serie d’incontri che messi tutti e tre insieme hanno per titolo La più vuota delle immagini. E son stata bene lì sulla mia seggiolina, che a dire il vero era anche un po’ scomoda, nella sala del Maggior Consiglio a cercare di seguire i suoi ragionamenti. E mi sembrava anche di ritrovarmici. Verso la fine meno, molto meno, ma mi sembrava lo stesso di riuscire a seguirlo anche se la pensavamo differente. Poi mentre tornavo a casa mi tornavan su frasi, mi tiravo dei porconi per non aver scritto delle cose che poi mi sarebbero venute comode, ché a memoria son messa malissimo, e senza neppure accorgermene ero al portone e ho pensato che io non son mica convinta che un applauso alla fine sia un modo bello per dire grazie. Non che sia brutto ma è, non so come dire, poco? E allora mi è venuto in mente che potendo, ma non si può, io per dirgli grazie gli avrei volentieri cucinato delle trofie al pesto, magari da mangiare bevendo del Vermentino. Non so, mi sembra che a far tutti quei ragionamenti possa venir fame e magro è magrissimo. Fin troppo per i miei gusti.

non siamo mica tanto normali

2012-01-19T20:53:00.002+01:00

C’è questo congresso che si tiene ogni anno e mezzo. Una volta in Europa e una volta negli Stati Uniti. L’ultima volta era in Croazia e ci sono andata, questa volta è in California e salto, la prossima dovrebbe essere in Germania e spero di andarci. Una mia amica/collega invece ci va e mi ha mandato una paginetta da leggere, dal momento che su quella cosa descritta nella paginetta ho lavorato anch’io mi ha spedito che cosa manda per sapere se mi andava bene. Nella mail d’accompagnamento mi ha chiesto di leggere prima l’abstract sample, così potevo capire se l’impostazione era corretta.
Secondo me quell’esempio lì è molto, molto bello, ed è anche meglio, molto meglio, delle noiosissime istruzioni che normalmente si trovano sui siti dei congressi. Lo copio e incollo qua sotto. Spero che possa piacere anche a chi non è particolarmente attratto dall’immunologia. Non ne sono certa ché non siamo mica tanto normali. E ci piace così.

NK CELLS REGULATE DREAMS
INTRODUCTION. All people sleep, and most people dream, but the reasons that people differ in dreams is poorly understood. Based on the recent discovery that almost all biological events are regulated by NK cells, we sought to understand the role of NK cells and of NK cell receptors in the regulation of dreams.
METHODS. Normal volunteers were selected randomly from postdoctoral fellows who slept during lab meetings. After informed consent, peripheral blood monocytes were isolated, and NK cells were examined by flow cytometry for the expression of KIR subtypes. From the same samples, genomic DNA was obtained for sequencing of KIR genes, to correlate genotype with expression of these receptors. Volunteers were then asked to perform their usual 72-hour stint in the laboratory, after which they were allowed to sleep while undergoing electroencephalography and position emission tomography (PET scanning). After 4 hours of sleep, the volunteers were awaked, asked to recall their dreams, and allowed to return to work.
RESULTS. All volunteers slept (range 238 to 240 minutes). As assessed by rapid eye movement and changes in PET scanning (increased brainstem and decreased cortical metabolism), dreaming occurred in all subjects but varied from 10% to 80% of sleep time. There was no correlation between the amount of dreaming and expression of KIR subtypes or level of expression of KIRs on NK cells. Notably, however, KIR haplotype predicted the content of dreams. Nine of 10 individuals with KIR haplotype A (KIR2DL1, KIR2DL3, KIR2DS4 and KIR3DL1) had fearful dreams, in which they were chased by monsters, or their experiments failed. In contrast, 10 of 11 individuals with KIR haplotype B (KIR2DS1/2/3/5, KIR3DS1 and KIR2DL5A/B, KIR2DL2.10) had happy dreams, in which they published in Nature or (less commonly) received funding for a grant.
CONCLUSIONS. Our results show that the content of dreams is correlated with the expression of KIR receptors on NK cells, suggesting that NK cells control the content of dreams. The alternative, that dreams control the expression of KIRs is excluded by our genomic analyses, showing that dream content correlates not merely with KIR expression but also with genotype. A third possibility cannot by excluded, that individuals with KIR haplotype A tell the truth about their dreams, while those with haplotype B lie (or vice-versa). Although this explanation is unlikely, it would be of equal interest if KIR haplotype predicted honesty. In all, our results support theory of “NK universality”, by which all things, both known and unknown, are regulated by NK cells. (This work was funded by the US Defense Advanced Research Project Agency, as part of a larger grant to achieve mind control over soldiers and civilians, awake or asleep.)

cose belle e cose pericolose

2012-01-19T12:42:00.001+01:00

Una cosa bella del copiare i nomi e cognomi dei prelievi è che si imparano nomi nuovi (e ogni tanto si cerca su internet se è un nome maschile o femminile perché non si sa come completare la scheda).

Una cosa pericolosa del copiare i nomi e cognomi dei prelievi è che se assomigliano a nomi e cognomi di persone che conosco poi può capitare che mutino andando avanti con i protocolli. Qualche giorno fa avevo un prelievo con cognome quasi identico al mio, una sola vocale di differenza. Mano a mano che i giorni passavano quel cognome era scritto in maniera sempre più simile alla mia firma. Poi è diventato la mia firma. Poi ho corretto.

... che ti passa

2012-01-17T21:42:00.002+01:00

Cammina che ti passa funziona, ho fatto l’esperimento. Canta che ti passa non lo so, mai provato.
Oggi mi sono sentita per telefono con una collega e le ho chiesto se voleva fare una cosa su del sangue che ho avanzato e lei mi ha risposto di sì che lo faceva volentieri. Mi sembrava stupido riprelevare la stessa persona tra qualche giorno, dal momento che ne avevo ricevuto in eccesso e le cose che dovevo fare eran venute. Allora le ho proposto (non lavoriamo nello stesso ospedale) di portarglielo quando uscivo. Tanto oggi esco per le sei, le ho detto, sarò da te verso le sei e mezza. Ti faccio uno squillo quando sto per arrivare. Lei mi ha fatto una contro proposta Vengo a prenderlo io alle sei, mi ha detto, perché ho ginnastica alle sei e mezzo. Va bene, le ho risposto, ci vediamo alle sei fuori, dalla sbarra delle macchine. L’ho aspettata per dieci minuti, poi il cellulare ha fatto drin. Era lei. C’è tanto traffico, mi ha detto, non vengo più perché se no perdo pilates. Me lo porti tu domani mattina in entrata? E a me è salito un nervoso ma un nervoso che metà era già tanto nervoso. Le ho detto di sì, ma il nervoso però era lì. E sono andata alla fermata dell’autobus, parlando tra me e me, e arrivata alla fermata ho scoperto che avevan deciso di prolungare lo sciopero degli autobus. Doveva essere dalle dieci e mezza alle due e mezza. Sul display alla fermata c’era scritto solo: sciopero prolungato. Benissimo, ho pensato e mi sono messa a camminare. Non era passata neppure mezz’ora che il nervoso se ne era andato. Ho camminato quasi due ore, ci avevo preso gusto. Ora sto benissimo. Non mi è tornato il nervoso neppure al ricordo, neppure scrivendo il post.

un fratello

2012-01-15T16:41:00.002+01:00

Quest’oggi a pranzo ho mangiato gli gnocchi e anche del pane. Ho preso da mia mamma, anch’io come lei il pane lo aggiungo a qualsiasi cosa, anche dove gli altri non l’aggiungono. Pasta e pane, patate e pane, gnocchi e pane. Ci sembra che il pane stia bene ovunque e che mangiar senza pane sia un mangiar da dieta. Meglio non parlar di dieta che i due chili presi a Natale sono ancora là belli interi, forse perché non mi sto mica sforzando a fare una qualche rinuncia. Forse. Dicevo ero lì che mangiavo e mi è venuto in mente che una volta in un libro il protagonista si domandava se per lui sarebbe stato più difficile rinunciare a mangiare il pane o a fumare. E l’autore penso di ricordarmelo ma il libro no e adesso è un casino perché appena mi distraggo, e dal momento che sto cercando di studiare ed è domenica pomeriggio la cosa mi sta capitando spesso, mi torna in mente. Vorrei rileggere quel pezzo ma non so dove cercare. Non mi ricordo neppure se a quella domanda c’era risposta, so solo che era una domanda che quando l’ho letta ho pensato: ma guarda, ho trovato un fratello.

come mi sono sentita verso le due

2012-01-14T17:43:00.001+01:00

Lei: lunga o corta?
Lui: è lo stesso, fai tu.
Lei butta gli spaghetti nell’acqua, mette il sugo nella padella, passata di pomodoro gentilmente preparata e regalata dalla suocera, accende. Punta il timer, nove minuti. Sarebbero otto a guardar sulla scatola ma in otto minuti non sono mai cotti.
Lui legge il giornale.
Lei: poi starci dietro tu che vado a stendere?
(la lei in questione ha dei forti vizi espressi, star dietro a una cosa al posto di occuparsi, prendersi cura, seguire, aiutare e tanti altri bei verbi della nostra lingua è uno di questi, il lui in questione la conosce da un bel po’ e la sa tradurre in italiano corrente)
Lui: che cosa devo fare?
Lei: ???
Lui (arrivando in cucina): cosa devo fare?
Lei: mah, che ne so, potresti star attento che l’acqua non esca dalla pentola, girarli ogni tanto, quando suona la sveglia assaggiarli, se son cotti scolarli e buttarli nella padella con il sugo. Cose così.
Lui la guarda allibito.
Lei pensa: lo so che non sei scemo, lo so che ‘ste cose le sai, è che se non stai lavorando sei mentalmente pigro e io … io oggi sono stronza.

le soddisfazioni

2012-01-14T14:47:00.002+01:00

della piccola giardiniera

sbocciate, un mese dopo, un mese esatto esatto

le trasformazioni di Cato

2012-01-13T19:40:00.001+01:00

Cato quando mangia la carne cruda si trasforma in un feroce felino. Proprio perde ogni somiglianza con il gatto che conosco e diventa un altro gatto. Quando mangia carne cruda fa del rumore che sembra un felino della savana che divora la sua preda, non che io sia mai stata in una savana e che quindi abbia potuto vedere e sentire i felini della savana che divorano le loro prede, ma li ho visti in televisione. Son quelli che mi ricorda. L’altra sera si era così immedesimato nella parte del feroce felino che dopo il suo pasto si è arrampicato su Bengi e il mio povero bengiamino ha dovuto subire le sue unghiate perché lui non riesce mica a difendersi dai feroci felini. Quando l’ho visto ho urlato: scendi giù subito da lì. E Cato è sceso di corsa, e tante foglie di Bengi sono scese con Cato. Poi si è cacciato sotto il divano, lo sapeva benissimo che ne aveva combinata una. Dopo poco è uscito come se nulla fosse successo, si era ritrasformato nel gatto che conosco.

l'ambo e la sterminatrice di batteri

2012-01-12T21:03:00.003+01:00

Mi sa che provo, provo così tanto per provare che se poi va, bene, e se non va poco male. L’investimento è minimo perché ho deciso di buttar via due euro e mezzo e giocarli al lotto, sulla ruota di Genova. Questo però solo se non sono usciti adesso. A che ora si saprà se sono usciti? Secondo me si sa già. Sì, si sa già, sono usciti: settantasette, ottantasei, tredici, cinquanta e trentatré. Non sono loro, posso farlo, quasi quasi domani li gioco sul serio. Perché quest’oggi la cosa che mi ha impegnato di più durante la giornata è stato partire da due beute piene di batteri puzzolenti, ognuna aveva quattrocento ml di batteri, e arrivare a due provettine ognuna con cinquecento microlitri di plasmide. Il plasmide, per chi non lo sa ed è curioso (gli altri saltino e vadano alla frase dopo) è del DNA circolare che ti vendono e tu ci infili dentro un pezzo di DNA che t’interessa e poi questa cosa nuova, nata dalla somma di quello che ti dà la ditta e quello che ti interessa, la cacci dentro a forza nei batteri; io son crudele ma non troppo, niente scosse elettriche, io vado di shock termico (-80, +4, +42, +4 e poi +37, che a loro +37 piace) e poi ‘sti poveri batteri shockati li coccolo, li nutro e loro trombano e si moltiplicano, moltiplicando anche il pezzo che mi interessa, e il giorno dopo li ammazzo tutti e recupero il plasmide. Ecco, tornando a oggi, in uno dei due plasmidi ci avevo cucito dentro il cDNA che codifica per KIR2DL1*1201 e oggi è il 12 gennaio del 2012. Penso di giocare il 12 e l’1. Puntando due euro e mezzo sulla ruota di Genova e, togliendo le tasse dall’ipotetica vincita, dovrei avere cinquecentottantasette euro e mezzo. Sempre che abbia fatto i conti giusti.

sensazioni

2012-01-11T22:16:00.000+01:00

Verità vere (6)

2012-01-10T22:05:00.003+01:00

I bisturi tagliano bene. Questa è la verità vera che ho scoperto oggi (esiste anche una verità falsa ma non divaghiamo). E questa verità vera l’ho scoperta perché volevo tagliare una pellicola appiccicosa che uso per chiedere delle provette e ho preso il bisturi apposta, perché taglia bene, ma bene bene, lo uso proprio perché taglia bene, taglia bene anche quella specie di pellicola un po’ spessa di scotch. Me la vendono a foglietti della grandezza giusta per chiudere novantasei provette, ma io non ho sempre novantasei provette e così la taglio perché se no mi finisce prima la pellicola appiccicosa simil scotch che le provette. E potrei usare le forbici ma poi sbaglio a prendere le misure e ne spreco invece se tappo e poi taglio con il bisturi all’ultimo momento non devo prendere le misure, non ne spreco e non rischio neppure di rovesciare il contenuto che c’è dentro le provette. È la cosa migliore da fare, se non si è desgaibati però. Ma io sono maldestra, alcuni giorni molto maldestra, se sono stanca o ho fame maldestrissima, se si potesse dire maldestrissima. E così oggi, eran passate da poco le due, ho tagliato la pellicola appiccicosa simil scotch un po’ spessa e il pollice della mano sinistra che stava proprio lì vicino. Poco, però mi son tagliata e i tagli sulle mani poi son noiosi che con il cerotto non riesci a muovere bene le dita e a me quando lavoro capita di dover tenere le cose con la sinistra perché la destra è già occupata da qualcos’altro.

un tipo medio

2012-01-09T20:44:00.001+01:00

Non che in generale io fossi un tipo sfortunato. Direi medio, con qualche incursione nella sfiga.

Il tempo è un bastardo – Jennifer Egan – pag. 119

cambiamenti

2012-01-09T15:07:00.000+01:00

Ho cambiato posto ai calzini, da poco, e son due giorni che apro il cassetto sbagliato.
Oggi ho scritto 09 gennaio 2011 sui protocolli della mattina, me ne sono accorta adesso. Grazie al caffè.
Voglio proprio vedere quante mattine ci vorranno per aprire il cassetto giusto alla prima e su quanti protocolli scriverò 2011.

il 5 gennaio

2012-01-08T23:06:00.002+01:00

ero passata a trovare Marco e stavo facendo uno dei mei giochi preferiti, tiravo giù un libro che aveva un titolo che mi incuriosiva, leggevo la quarta, poi una pagina a caso verso la metà e poi lo rimettevo nello stesso punto nel quale lo avevo trovato (se hai per amici dei librai sai che non incasinare gli scaffali è qualcosa di più che comportarsi correttamente). Quando arriva uno e mi si mette vicino. Non lo calcolo e cerco di escluderlo dal campo visivo anche se la mole rendeva difficile l’operazione. Poi non ho potuto più ignorarlo perché mi ha messo sotto il naso un libro dicendomi: Guardi questo titolo. Il titolo era “Abituarsi alla felicità”. Io non ero in vena di far conoscenze, ero lì per parlare un po’ con Marco e per vedere se trovavo qualcosa da portarmi a casa. Eh, gli ho risposto, dovrebbero mettere una fascetta a quel libro con su scritto: libro pericoloso. Merda, mossa sbagliata, mi son detta subito dopo. E infatti non aspettava altro e così è partito un dialogo tremendo e Marco aveva finito di rispondere a una cliente e ascoltava e se la rideva. Ah se se la rideva.
- E perché mai?
- Mah, se ci si abitua alla felicità poi non la si vede più e smette di essere felicità. Non potevo dire niente di peggiore ora dovrebbe andarsene. Faccia seria, fa la faccia seria, sta serissima.
- Non è vero, anche il cielo e il mare ci sono sempre eppure son sempre belli.
- Andiam bene, ricambi con la stessa moneta. Ora ti allontano per sempre, via pussa via. Sì però non passiamo il tempo a guardarli. Facciamo dei digiuni di mare e cielo e poi li apprezziamo nuovamente. Eccoti servito, impossibile che voglia continuare la conversazione ora. Via, via, pussa via.
- Lei cosa ha in mano? chiudo il libro e lo lascio leggere. “Elogio della depressione.”
- Mi sembra interessante. Vai, fila.
- Meglio la felicità della depressione.
Eh no, non mi freghi. Non continuo. Tieni lo sguardo sulla copertina Latte. Faccia seria e occhi bassi sulla copertina, poi lo riapri e continui a leggere la pagina che avevi iniziato, tanto hai lasciato il dito dentro.
- Sa, io sono uno scrittore.
- No, non funziona, non è perché sono in una libreria che dirmi che scrivi ti fa guadagnare punti. Parti già malissimo, ci vuole dell’altro e poi dipende da cosa scrivi, che scrivi e basta è un po’ pochino. Io invece faccio la biologa.
- Interessante.
- Con tutte le risposte che potevi dare “interessante” è la peggiore. A volte sì, a volte no.
- Sono un poeta.
- Ah.
- Scrivo anche aforismi.
- Eh. le vocali sono cinque, due son già andate. Hai ancora dei dubbi su quanta voglia ho di continuare questa conversazione?
Poi per fortuna è arrivato Marco e dicendogli che ha venduto due dei libri che gli aveva portato lo trascina in un altro angolo della libreria. Poi tornano, ma a tre il dialogo diventa più divertente. Alla fine me ne frego che non si schiodi e faccio un gioco con Marco. Tiro fuori dalla borsa un vasetto, gli chiedo se ha voglia di riempirlo d’acqua e poi ci metto tre tulipani gialli (il logo della libreria è giallo su sfondo nero) chè quest’anno non gli avevo fatto il regalo di Natale e così gli ho fatto quello della Befana (che poi mi si addice di più). E Marco era contento. E anch’io ero contenta che la mia idea gli fosse piaciuta. E poi sarà anche vero che i librai devono coccolare i clienti ma è anche vero che i clienti devono coccolare i librai, soprattutto quelli che fanno il quindici di sconto. E poi la realtà è che siamo amici e che quel chewing gum umano non è riuscito a impedirmi di fargli il regalo e di trovare due libri da portarmi a casa.

struttura

2012-01-08T16:22:00.004+01:00

Non so, non oso sperare tanto, non ha mai fiorito, son anni che vive con me, saranno quattro, forse anche cinque, però … tant’è … la struttura è ben differente da quella che son abituata a vedere. Io comunque non lo muovo da dov'è, sia mai che lo fosse e che il cambio di posizione non sia di suo gradimento. Sia mai. No no, lo lascio lì, gli ho solo dato un po' di concime ché un aiuto con tutto lo sforzo che sta facendo se lo merita. Poi vedremo. Per ora aspetto e poi vedrò che cosa salta fuori da lì. Magari è il suo modo di duplicarsi. Magari da lì spunterà una piantina nuova. Mah, la struttura però è molto differente. È la struttura che mi insinua il dubbio.

cose imparate oggi

2012-01-06T21:36:00.001+01:00

- il Vetril negli occhi brucia, parecchio (corollario: se si vuole evitare l’esperienza è meglio non pulire i vetri se c’è vento)
- la carbonara fatta come si dovrebbe con il guanciale, e non con la pancetta come faccio di solito, vien benissimo (corollario: le ricette hanno il loro perché).

sulla vergogna e sull'intuizione

2012-01-06T14:17:00.001+01:00

“Ma cosa vuoi da me? Dimmi solo sola cosa vuoi!” le chiedeva lui alla fine sentendosi impotente.
“Non devo chiedertelo. Devi vederlo da te di cosa c’è bisogno.”
“In fondo cosa ti chiedo? Solo di dirmi cosa vuoi che faccia per aiutarti” le rispondeva lui per l’ennesima volta.
“Questo: che tu abitui all’idea di aiutarmi, voglio che tu divida con me le cose da fare e non che tu stia ad aspettare che sia io a darti delle indicazioni. Mi fai vergognare” gli disse una volta /…/.

Ogni casa ha bisogno di un balcone - Rina Frank - pag.225.

castronerie

2012-01-05T11:31:00.001+01:00

Ieri ero da Fabio e gli ho chiesto se aveva un libro sbagliando clamorosamente il titolo, ho usato solo due parole del titolo invertendole di ordine. Lui mi ha chiesto se stavo cercando … (segue titolo esatto) e io gli ho risposto: può essere se vedo la copertina ti dico se è quello. Era quello. Poi ci siamo messi un po’ a parlare, c’era anche la sua fidanzata che mi è molto simpatica, oltre a essere gnocca. In quel momento in libreria eravamo solo noi tre, si stava bene. Stavo per uscire quando gli ho chiesto: ma che risate ti fai con tutti i titoli sbagliati che senti? E lui serissimo mi ha risposto: ho fatto il corso di formazione alla Feltrinelli. So rimanere impassibile, poi tu ne sbagli pochi. A me è venuto da ridere, pensavo a questi futuri librai che dovevano fare una specie d’esame: stare serissimi e indovinare i titoli sentendo delle castronerie. Poi anche lui ha perso la sua serietà.

un peccato

2012-01-04T16:30:00.003+01:00

Stavo cercando una cosa e non sono riuscita a trovarla in compenso ho trovato le due scatole nelle quali conservo le lettere. Mi è venuta voglia di rileggerne alcune. Era bello il periodo delle lettere, anche l‘attesa delle lettere era bella. Adesso se non vedo la risposta a una mail dopo due giorni mi meraviglio. Anche qualche anno fa mi era presa la nostalgia delle lettere, del vederle nella cassetta della posta, aprir la busta, avere i fogli in mano e così a una mia amica avevo mandato una lettera via posta elettronica, avevo fatto un allegato word. Una via di mezzo, non mi sembrava il caso che aspettasse che la risposta passasse l’oceano. Tra quelle che ho riletto c’erano delle lettere di Karin, sono anni che ci siamo perse, chissà come sta, chissà dove vive ora. Eravamo diventate amiche quando ero stata a lavorare sei mesi a Basilea, per un po’ di anni abbiamo continuato a scriverci, una volta ci siamo anche riviste e in quell’occasione ho conosciuto chi poi sarebbe diventato suo marito. Le lettere iniziavano tutte con “Tschüß bella”, era in mio modo di salutarla quando ci incontravamo sul lavoro e dopo poco l’aveva adottato anche lei. In quelle lettere ci sono intere frasi che non capisco più. È veramente un peccato aver perso quel poco di tedesco che sapevo.

normali

2012-01-02T14:53:00.002+01:00

Ieri sera Daniele leggeva delle fotocopie, era attentissimo. Mi piaceva spiarlo con la coda dell’occhio lì sulla poltrona mentre leggeva con gli occhiali sulla punta del naso e la faccia serissima. A me piace molto guardare le persone mentre leggono perché finiscono in mondo che in quel momento è solo loro, mi piace guardare i movimenti del viso, le espressioni, il movere delle mani. Anche quando andavo a studiare in biblioteca mi piaceva mettermi lì a guardare quelli che leggevano, era la cosa che più mi distraeva e più mi piaceva dell’andare a studiare in biblioteca. ‘Sta mattina, lui era già andato a lavorare io invece sono ancora in ferie, ho preso in mano le fotocopie che eran rimaste sulla poltrona, rovesciate, le ho voltate e ho letto: Struttura e matabolismo dei tendini normali.

son già a due

2012-01-01T19:49:00.001+01:00

L’anno è cambiato ma continuo a essere io, nel bene e nel male oggi non ho notato cambiamenti di sorta. Altro che anno nuovo, vita nuova. Oggi, mentre cucinavo salsiccia e lenticchie (lo so che doveva essere un cotechino ma in due vien meglio la salsiccia) ho fatto il primo pensiero profondo dell’anno: io non riuscirei mai a mangiare kasher. Poi ho fatto anche il secondo pensierino profondo dell’anno, così come se niente fosse, ed eran passate solo poche ore dal primo. Avevo deciso di mettermi uno smalto rosso fuoco e guardandomi le mani dopo mi son detta: eh, mi abbagascia per bene ‘sto smalto.

del filo nero

2011-12-31T18:55:00.002+01:00

A me piacerebbe tanto sapere come fanno delle cose a tornarmi in mente così all’improvviso, senza che io riesca a vedere come ci sono arrivate. Ero lì a pensare ai fatti miei, qualcosa simile al tirare le somme dell’anno che sta finendo, quando mi è tornata in mente una favola che mia mamma ci raccontava quando eravamo piccole. E non è tornata intera, no, solo un pezzo e adesso mi toccherà chiedere a mia mamma se se la ricorda ché la cosa che non me la ricordo bene mi innervosisce. In questa storia c’era un fagiolo che rideva e rideva così tanto che era scoppiato dal ridere. Ma non per modo di dire, che si dice: mi fai scoppiare dal ridere, proprio nel senso di quelle parole. Si era spaccato in due a forza di ridere. In due per il lato lungo, come si dividono i fagioli quando da bambina la maestra di scienze li fa mettere nel cotone bagnato e poi, dopo un po’ di giorni, si son divisi in due e compare la piantina. Dicevo che questo fagiolo era scoppiato dal ridere e poi, nella favola, era passato un sarto e gli aveva dato un punto per rimetterlo insieme, ma il sarto con e sé aveva solo del filo nero e così i fagioli avevano tutti il segno del filo nero del sarto. E io me li ricordo che i fagioli che c’erano in casa dei miei, quelli che mia mamma usava per fare la pasta e fagioli avevano sul serio un puntino nero come quello della favola. Pensavo che fossero i Borlotti, poi ho cercato su google immagini e invece non son loro. Chissà che fagioli sono quelli che son marroni, di media dimensione e con il punto nero ma soprattutto: che cosa aveva fatto ridere così tanto il fagiolo?

un consiglio

2011-12-30T22:34:00.001+01:00

Cato mi ha consigliato di non star qua con il computer sulle gambe, di chiuderlo e riaprire il libro che si stava molto più comodi come prima di cena. Ha sopportato che controllassi la posta, poi era contento che avessi ricevuto una mail dalla mia amica Ange (è un gatto altruistico ed è contento se i suoi umani domestici sono contenti e poi è meglio che dimostri la sua gratitudine fingendo di non essere disturbato dal mio battere sulla tastiera dal momento che mentre cucinavo gli ho dato una fetta di cotto), ha sopportato che rimanessi in questa posizione mentre le rispondevo ma ora reclama le mie gambe. E bon, la pianto qua e gli do retta.

una specie di sentimento

2011-12-29T19:36:00.001+01:00

C’è un che di gradevole nel cibo casalingo, è difficile spigarlo, ma è un qualcosa di unico, una specie di sentimento. Come se lo stomaco potesse distinguere il cibo che non hai pagato e che qualcuno ha preparato con un certo amore. E il mio stomaco, dopo tutte le pizze, i piatti cinesi e i take away che ha ingollato da che sono arrivato qui, sapeva apprezzare quel dono e lo ricambiava con rigurgiti di calore che di tanto in tanto risalivano dal petto.

Pizzeria Kamikaze – Dalla raccolta “Il centro di vacanze di Kneller” - Etgar Keret - pag. 34

(anche il mio stomaco sa distinguere il cibo preparato con un certo amore, è per quello che dopo le feste, dopo aver festeggiato tutti insieme il 24, essermi fermata il 25 e averli aiutati a finire gli avanzi il 26 e bene non farsi venire idee del tipo: salire su una bilancia che ha la pila)

sulla funzione dell'ugola

2011-12-28T16:23:00.001+01:00

… chiese al rabbino della sinagoga sefardita /…/ quale fosse la funzione dell’ugola secondo la tradizione ebraica. Sapeva che i rabbini, al contrario dei medici, avevano sempre una risposta per qualunque cosa.
“/../ L’ugola è la barriera tra l’anima e la voce che esce dall’uomo. È una barriera che dice all’uomo: rifletti su ogni parola che esce dalla tua bocca. Perché nel momento che esce dalla bocca, lei non è più tua. Appartiene a tutti. ”

Ogni casa ha bisogno di un balcone – Rina Frank – pag. 189

tornata

2011-12-27T17:18:00.003+01:00

Ieri pomeriggio sul tardi mi son fatta un giretto fino in stazione e mi son comprata il biglietto del treno per tornare alla base. Mi son piaciuti questi tre giorni e qualcosina, son stata bene. Mangiato troppo ma questo l’avevo messo in conto dal momento che sono andata a casa e alle mamme, si sa, piace nutrire le figlie. Anche ai papà però (almeno al mio).
Arrivata qua, proprio appena uscita dalla stazione di Brignole ho sentito caldo, ho guardato in alto, sopra quella specie di grattacielo che c’è di fronte a Brignole, segnava sedici gradi. Quando son partita da Bergamo ce ne erano sei, sfido che sento caldo, mi son detta. Poi sul terrazzo di casa ho visto che non è più uno, son tre i tulipani che hanno messo fuori dalla terra una puntina verde. Chissà se ce la faranno. Vedremo.

auguri

2011-12-24T09:08:00.000+01:00

una bambina bergamasca

2011-12-22T20:06:00.003+01:00

Non so bene come mai ma quest’anno Natale mi ha preso male. E questo è strano, non è da me. Perché io di solito faccio l’albero l’8 dicembre, metà dei regali fatti da me (e a volte questo vuol dire iniziare realmente molto prima), canticchio canzoncine stupide per quasi tutto il mese di dicembre e inforno teglie di biscotti dalle forme assurde (ma che dovrebbero sembrare abeti). E quest’anno invece niente albero, solo tre regali sono fatti da me (nel senso di con le mie manine) e il forno non l’ho acceso se non per scaldare. Va be’ starò invecchiando o forse a volte capita e bon, bisogna farsene una ragione. Però a cercar regali mi sono divertita. Questo almeno sì. Anche l’ultimo della lista che mi ero fatta. È un telaio per lavorare con le perline di Hello Kitty, mi piace molto e penso piacerà anche a chi lo riceverà. È per una bambina che l’altra sera ha detto a sua nonna: guarda che io lo so che Babbo Natale non esiste. E poi, rispondendo alla nonna che le chiedeva se era proprio sicura ha aggiunto: sì, i regali veri li porta S. Lucia. Quelli di Babbo Natale sono i regali dei nonni, dei cugini, degli amici.

una foto

2011-12-19T21:35:00.002+01:00

Sto guardando una foto che è stata scattata a luglio del ’67. Ci siamo io, mia sorella e mia zia, la sorella di mia nonna. In quella foto Latte bimba non ha ancora compiuto i tre anni, le manca poco però. Ho chiesto a Daniele se me la scansiva così potevo farla ristampare e metterla nella cornice che voglio regalare a mia zia. Vedere quella foto mi mette allegria e tristezza insieme. Mi sa che qua invece che perdermi nei ricordi che, bello è bello, ma si sa dove si inizia e non dove si arriva, sarà meglio che vada a vedermi la puntata dedicata a Jannacci e a cucire uno scalda collo (ribattezzato copri gola) che ho fatto.

raffinato

2011-12-18T21:51:00.001+01:00

Oggi sono andata a comprare un CD. Adesso Ricordi e Feltrinelli sono in unico negozio e passando per andare a cercare il CD ho sentito un aggettivo che messo lì, in quella frase lì, era realmente curioso. Mi stava fin venendo voglia di fermarmi, fingere di cercare qualcosa a quel piano e sentire come andava avanti quel dialogo.

Commessa: Ha bisogno?
Cliente: Sì. Mi consiglia un libro?
Commessa: Per chi?
Cliente: Per un bambino di cinque anni.
Commessa: Un illustrato.
Cliente: No, avrei bisogno di un libro raffinato. È un regalo.

lotteria

2011-12-18T14:18:00.002+01:00

Oggi ho fatto un bancomat, ero rimasta con meno di due euro e volevo comprarmi un pezzo di pizza. Sono andata allo sportello e mi è comparsa una scritta che mi avvertiva che non potevo prelevare. Io ero sicura sicura che invece potevo, però nella strada che ho fatto per cercare un altro sportello ero lì a dirmi: e se non potessi sul serio prelevare fino alla fine del mese? È un casino. Poi allo sportello dopo invece non mi è comparso scritto che non potevo. Ti sei preoccupata per niente, dicevo a me stessa, lì avevan finito i soldi è per quello che ti han messo quel messaggio. Ho prelevato, ho contato i soldi e c’eran venti euro in meno. Li ho contati una seconda volta, ne mancavano sempre venti. Chissà se mi crederanno quando lunedì andrò a vedere se riesco a recuperare i venti che mi mancano.
Poi arrivata a casa c’erano, due banconote stavan appiccicate tra loro ma eran due. Ora, mentre aspetto che la pizza si scaldi nel forno, mi sembra di aver vinto alla lotteria. Venti euro.

si fatica, a volte

2011-12-17T15:04:00.003+01:00

Avevo segnato su un pezzetto di carta dei titoli e così ‘sta mattina, che ero in giro a cercar regali ho provato a vedere se li trovavo. Anche gli autoregali sono contemplati quando si va in giro a cercar regali. Ecco, di otto titoli ne ho trovato uno. Il mio amico librario quando ha visto il foglietto mi ha sorriso. Secondo me si diverte quando arrivo con le mie liste. Senti, mi ha detto dopo avermi avvertito che non c’era speranza di trovare due libri perché sono ormai fuori catalogo, provo a cercarti gli altri e ti faccio sapere. Questi due secondo me te li trovo di sicuro. Lui fa sempre così: parte dalle brutte notizie e poi ti lascia con quelle belle. A leggere autori israeliani a volte si fatica, se si escludono alcuni autori gli altri devi star attentissima e cercare i loro libri appena escono che già dopo pochi anni sono introvabili.

fioriscono

2011-12-17T09:48:00.002+01:00

(anche quella che da mesi era senza fiori)

una cosa nuova

2011-12-16T15:45:00.001+01:00

Dopo pranzo sono andata a prendere un caffè alla macchinetta e mentre aspettavo che la bevanda gusto caffè piovesse nel bicchierino sentivo un rumore strano. Ma che cos’è ‘sto rumore? pensavo. Mi sembrava il rumore di una lucidatrice. Strano che passino la cera qua, dietro quella porta c’è fisioterapia, mi par proprio strano che si mettano a cerare un pavimento dove poi passa gente che usa le stampelle, pensavo. Poi ho capito: era il vento che si infilava nel cassonetto della tapparella.
Oggi ho imparato una cosa nuova: il vento che si infila nei cassonetti delle tapparelle, a volte, può fare un rumore del tutto simile a quello della mia lucidatrice.

non due ma uno

2011-12-15T22:10:00.000+01:00

Le letture e l’esperienza di vita non sono due universi ma uno. Ogni esperienza di vita per essere interpretata chiama certe letture e si fonde con esse. Che i libri nascano sempre da altri libri è una verità solo apparentemente in contraddizione con l’altra: che i libri nascano dalla vita pratica e dai rapporti tra gli uomini.
(Presentazione di Italo Calvino a Il sentiero dei nidi di ragno pag. XVI)

Furioso

2011-12-14T21:17:00.002+01:00

Oggi ho portato a casa Furioso. Il primo cactus che è arrivato in laboratorio si chiamava Furio. Durato poco, un’estate è rimasto sotto le cure di un ospite tedesco che ha passato un periodo da noi in laboratorio e al ritorno delle ferie l’abbiamo trovato morto. Quando la mia amica C. è partita per andare a lavorare a Barcellona (era aprile 2008) ci ha regalato un cactus nuovo (anche il primo l’aveva portato lei). È così che Furioso è arrivato da noi. Furioso inizialmente era felice, cresceva, metteva spine nuove. È stato persino rinvasato perché nel suo vaso originale non ci stava più (inutile dirlo ma lo scrivo lo stesso, l’ha rinvasato C.). Quest’estate è cresciuto pochissimo, e quel poco anche storto. Poi con il primo freddo l’ho portato dentro, sul bancone vicino al mio. Poverino, sta malissimo ha persino perso clorofilla dalle coste. Secondo me è depresso. C. non ha attraversato un bel periodo e lui si è ammalato, preoccupato nel vederla preoccupata, ha iniziato a deperire per simpatia. Io, a Furioso, gli parlato, glielo detto che adesso C. sta meglio, che cambia lavoro che da gennaio non sarà più in lab e che da quando ha preso questa decisione sta rinascendo, giorno dopo giorno. Io glielo detto che andrà tutto bene, che continueremo a vederla, che passerà ogni tanto. Gli ho anche detto che se vuole lo porterò fuori a prendere degli aperitivi quando ci vedremo nell’anno nuovo in modo differente ma lui rimane lì, sbiadisce, sta storto, non mette spine nuove. È veramente cocciuto come un cactus. Allora mi sono decisa e, dopo aver consultato C., l’ho portato a casa. Ora è lì, vicino alle mie piante grasse, alle orchidee. Gli ho dato un po’ di concime liquido, di quelli fatti apposta per le piante grasse, me lo tengo un po’ a casa. Speriamo si ambienti, speriamo si riprenda presto.

per ora

2011-12-13T13:56:00.001+01:00

aggiornamento: per ora tiene, poi si vedrà nel pomeriggio ma per ora tiene
(della serie: strano ma vero)

ipotesi-esperimento-nuova ipotesi

2011-12-12T23:00:00.002+01:00

Per quattro giorni non ho pensato a nulla che riguardasse il mio lavoro e ho riempito il mio tempo in maniera completamente differente. Così poi oggi è capitato che tornata ho fatto fatica. Poi le cose le ho fatte, non è che non le ho fatte. Un po’ lentamente ma pace, meglio così che niente, ringraziando l’agenda e la mia mano che ci ha scritto su delle robe che mi han aiutato a ritrovare il filo, che male c’è? l’agenda serve (anche) a quello. Sembra impossibile perdere il filo in quattro giorni, però è successo. È un dato di fatto e se è un dato di fatto, proprio perché è un dato di fatto, è possibile. La giornata di oggi mi ricorda un po’ quegli esperimenti che faccio convinta di aver capito e di saper già cosa deve venire, che faccio per aver la prova di aver capito giusto. Oggi è stato un po’ così, ero convinta, mentre andavo a lavorare, che avrei fatto tantissimo dopo la mia vacanzina di quattro giorni e invece a guardar i risultati, mentre tornavo a casa, ho dovuto rivedere la mia ipotesi. Adesso ho fatto una nuova ipotesi: domani, dopo la mia vacanzina di quattro giorni e avendo già iniziato oggi a riprendere il filo, sarà una giornata di quelle che mi rendono e tornando a casa sarò felice e contenta per quello che sarò riuscita a fare. Domani faccio il nuovo esperimento, chissà magari ‘sta volta l’ipotesi tiene.

progetti

2011-12-10T14:12:00.000+01:00

Ho architettato tanti progetti – che, è vero, sono irrealizzabili – ma che non sono tuttavia votati a un fallimento totale.
Vincent a Theo, 2 gennaio 1883.

(Ieri sono andata a vedere la mostra: Van Gogh e il viaggio di Gauguin che c’è al Ducale. Bella, molto bella.)

mangiare (non nutrirsi)

2011-12-07T22:19:00.002+01:00

Mi piace cucinare, a conoscermi non si direbbe. Faccio più o meno sempre le stesse cose e cucinare è, per me, un verbo da sabato e domenica, il resto della settimana ci si nutre con quel che c’è e quel che si fa in poco tempo. Però, al di là delle impressioni che uno può avere conoscendomi, rimane il fatto che mi piace cucinare, guardar ricette, comprare le cose, sperimentare. Forse è perché mi piace mangiare. Non nutrirsi, mangiare. Mi piace la tavola apparecchiata bene, le chiacchiere tra un boccone e l’altro. Mi piace e bon, è così. E così poi ci sono le sere come queste che passo delle orate a leggere ricette e curiosare nei blog di ricette. E così ceno due, tre, quattro, cinque volte. E guardo foto una più bella dell’altra e cerco di capire come si possono fare quei piatti, se sono alla mia portata o meno, se sono adattabili a due persone (tenendo presente anche che una delle due mangia pochissimo, dolci a parte).

riciclo

2011-12-06T21:37:00.001+01:00

C’è un gioco molto bello, almeno secondo me, l’ho scoperto su Fahrenheit qualche anno fa. Per giocare s’impilano dei libri e si cerca di fare delle poesie con i titoli. Adesso, cioè non adesso adesso, adesso nel senso di da poco, c’è un gruppo su aNobii dove si possono lasciare delle poesie dorsali, e allora oggi, che non so bene che cosa scrivere, ho deciso che copio qua sotto quelle che ho fatto.

Non so (Lorenzo Licalzi)
Cosa ci faccio seduto qui per terra (Joël Egloff)
A ovest di Roma (John Fante)

Ingannevole è il cuore più di ogni cosa (J.T. Leroy)
Sono pazza di te (Rosanna Campo)
L’uomo che non ho sposato (Rosanna Campo)
Dio la benedica, Mr. Rosewater (Kurt Vonnegut)

Marcovaldo (Italo Calvino)
Un amico (Jakob Arjouni)
Qualcuno con cui correre (David Grossman)
Velocemente da nessuna parte (Grazia Verasani)

Il tuffatore (AA.VV)
Buttarsi (Dan Fante)
Alla grande (Cristiano Cavina)

Dov'eri tu quando le stelle del mattino gioivano in coro? (Christian Raimo)
Mi ricordo (Matteo B Bianchi)
In fondo alla palude (Joe R. Lansdale)

domani

2011-12-04T16:58:00.001+01:00

Domani BS* day. Il capo dei capi aprirà le danze alle 8 e 25 e le chiuderà alle 19 e 20. La mattina non è prevista un’interruzione, ci saranno tre quarti d’ora di pausa pranzo e nel pomeriggio mezz’ora di pausa (che nel programma è indicata come tea break ma che spero vivamente comprenda una tazza di caffè). La sera tutti a cena insieme. Io sono in scaletta alle 18 e 20, in che stato ci arriverò meglio non pensarlo.
Avevo proposto di organizzarci e scopiazzando Fiorello metterci a cantare Il più grande spettacolo dopo il week-end ma la cosa non è stata accolta con entusiasmo. Ho dei colleghi con pochissimo senso dell’umorismo. Secondo me era una bella idea, si poteva anche fare una coreografia. Siam tanti, sarebbe stata una cosa carina e avrebbe sdrammatizzato la giornata, a mio avviso troppo ma troppo-troppo piena.

* brain(less)storming

sull'arrivo inatteso delle pagine

2011-12-03T21:46:00.004+01:00

Oggi mi è successo che avevo più o meno finito di mettere l’acqua nel secchio quando mi sono accorta che avevo aperto l’acqua calda. Ma guarda, ho pensato, sono ricca, uso l’acqua calda per lavare i pavimenti. Altro che guardare se i ristoranti sono pieni e se la gente esce, dovrebbero guardare come vengon lavati i pavimenti.
E poi è tornata velocissima una pagina. Dovrei andare a rileggermela per essere sicura ma, se mi ricordo giusto, là l'acqua era minerale.

bianco, rosso e verde

2011-12-02T21:13:00.001+01:00

AA VV

2011-12-01T21:24:00.002+01:00

Quando si va a visitare la libreria aNobii di qualcuno, sempre che si abbia una libreria propria e non si vada nascondendosi che io non sapevo che si poteva fare e invece si può e quando l’ho scoperto ho pensato: ma guarda, c’è anche chi vuole andare a spasso per gli scaffali degli altri e non ha neppure coraggio di farsi vedere, quando si va, dicevo prima di perdermi via, compare un numerino in alto a sinistra che dovrebbe indicare la compatibilità tra le proprie letture e quelle del proprietario della libreria. Poi, se si è curiosi, e io sono molto curiosa, e si clicca dove c’è scritto: dettagli, compaiono i libri che si hanno in comune e i nomi degli autori dei quali tutti e due si ha dei libri. Ecco, oggi sono andate a curiosare un po’ in giro e facendo tutto quello che ho appena scritto è venuto fuori che a me e una persona che ha ricevuto la mia visita piacciono i libri di AA VV.

sulla mia maestra di prima elementare

2011-11-30T20:33:00.002+01:00

A Bergamo si festeggia S. Lucia, è lei che porta i regali ai bambini e non Babbo Natale (o Gesù Bambino). Io questo non lo sapeva fino a che non sono andata in prima elementare. Nessuno me lo aveva detto, anche mia mamma non lo sapeva, anche lei non aveva mai festeggiato S. Lucia. Mio padre è probabile che lo sapesse, è bergamasco, ma non ha pensato di intervenire in questa cosa scelta da mia mamma, grande sostenitrice di Babbo Natale. E così io, la Latte bambina, sono andata a scuola il 13 dicembre della mia prima elementare ignara di tutto e tutte le compagne di classe avevano portato i loro regali in classe. Non capivo, poi ho iniziato anche a rimanerci un po’ male perché nella mia testa era difficile farsi una ragione del fatto che S. Lucia non avesse portato niente solo a me. E allora la maestra, che era bravissima, era veramente un genio della pedagogia, mi ha preso di parte e mi ha domandato: Non sai chi è S Lucia? Sì, le ho risposto, so chi è ma non mi ha mai portato i regali, quelli me li porta Babbo Natale dopo che ho scritto la letterina ma solo se sono stata buona. E allora lei, mostrando tutto il suo talento, la sua capacità didattica e la sua propensione all’educazione delle giovani menti, mi ha detto: Hai rischiato grosso. Se S. Lucia fosse passata a portarti i regali e tu avessi aperto gli occhi poi lei era costretta a soffiarti la cenere negli occhi e rimanevi cieca. Forse è perché non lo sapevi che non è passata.

Mia mamma ci ha messo dei giorni per farmi capire come stavano le cose senza dirmi che la maestra era una deficiente.

buon compleanno

2011-11-29T21:15:00.000+01:00

Non so chi la pensi giusta. Non so se ora vivi solo nel ricordo delle persone alle quali hai voluto bene e che continuano a volerti bene o se, come eri convinta tu, oltre a questo c’è altro. So che molto di quello che abbiamo fatto insieme è rimasto, in parte nei ricordi, in parte è diventato un pezzo di me.

sull'aggressività (la mia)

2011-11-28T21:06:00.002+01:00

Dicono che in questo periodo sono aggressiva, può anche essere che sembri aggressiva, non discuto su questo. Ma il punto è un altro, è che mi sono stufata di farmi spegnere ogni entusiasmo da chi mi circonda e allora ogni tanto succede che rispondo. E rispondo con un tono di voce secco che viene giudicato aggressivo. Voglio aggredire? Non penso ma ammettiamo pure che voglia aggredire, quello che è certo però è che vorrei che mi lasciassero un po’ in pace e che quello che faccio, penso o dico venisse visto (e giudicato) per quello che faccio, penso o dico. Senza tante seghe mentali. Senza prendere su e fare dei giri per la mia testa. Senza invito per giunta. Ho già dei problemi a capirmi io, ma che cosa sono convinte di capire delle persone che sono più o meno degli estranei?

un pensiero dolce

2011-11-24T20:12:00.002+01:00

Il signor C fa le pulizie dove lavoro e ci incontriamo spesso la mattina (quando non arrivo al limite dell’orario consentito per timbrare). All’inizio non ci stavamo molto simpatici ma neppure antipatici. Ci si salutava, ci si augurava buona giornata. Se vedevo che nelle stanze era ancora bagnato non ci zompettavo sopra e lui mi lasciava camminare in corridoio per raggiungere lo stipetto anche se era bagnato. Bon, morta lì. Fine dei nostri rapporti. Si potevano definire dei rapporti educati. Poi ha preso confidenza con la mia amica C. (la due C. sono di due nomi diversi), poi anche con me. È un tipo strano, chiama Cessa la sua compagna di lavoro (ma guarda un’altra C) così alla mattina si sente dire: Cessa hai già fatto i bagni? Oppure Cessa dobbiamo andare prendi il tuo carrello. Il signor C. è uno che si prende in giro. L’altro giorno ha passato un dito sugli scaffali della libreria che c’è nello studio e poi ha esclamato: ma chi fa le pulizie da voi, è sporchissimo guarda qua quanta polvere. Una delle cose che gli piace di più è commentare come ci vestiamo, ci fa delle radiografie niente male. Ma senza cattiveria, e poi devo ammettere che ha gusto. E così capita che ogni tanto ci si racconta qualcosa, ogni tanto si legge l’oroscopo della giornata. Quello che c’è su quei giornalini tremendi che ti tirano dietro quando vai in autobus. Domenica scorsa il signor C. ha compiuto cinquant’anni e oggi ci ha portato delle pastine.
Arrivare e trovare le pastine mi han fatto un prù all’anima che metà ne basta. Ancora grazie signor C. è stato realmente un pensiero molto dolce.

così

2011-11-23T21:23:00.003+01:00

'sta sera mi sento così. Così come lei o come lui, non so, a guardarlo bene mi sembra più un lui. Solo meno bella di lui o di lei. Però con quella faccia lì, con quell'espressione. Anche con un'orecchia su e una giù a testimoniare una parte di me abbastanza su e un'altra che sta prendendo la via del giùgiù.

(foto trovata sul sito di La Repubblica)

sullo sbattimento dei cani

2011-11-23T13:34:00.002+01:00

“ … studiamo a memoria perché siamo dei cani, ma se fai lo sbattone di capire poi è meglio”
(sentito oggi sull’autobus)

considerazione di mezzanotte

2011-11-22T23:56:00.002+01:00

Sono così piena di cose da fare che mi sento vuota. Ma un vuoto così vuoto che non può entrarci niente. Un vuoto pienissimo.
(e dopo questa profondissima considerazione serale posso anche andarmene a dormire)

pensierini di oggi in ordine sparso

2011-11-21T20:18:00.001+01:00

Cose di oggi, in ordine sparso
- ho sentito “il consiglio di classe è la cosa più inutile dopo il latino”
(sull’autobus c’era una ragazza che leggeva ad un’amica che cosa un’amica comune aveva scritto su FB, da quegli affari lì che anche il mio fidanzato ne ha uno. Ogni tanto sbuffava perché l’amica non metteva le virgole e così lei si incasinava a leggere)
- mi sono accorta che se faccio lavoro di scrivania più o meno impegnativo è inutile che provi a fare anche un esperimento semplicissimo e piccolissimo perché faccio del casino. È inutile, se la testa provo usarla per far lavoro di scrivania non posso usarla per muovere correttamente le braccia quando sono al bancone. Devo rassegnarmi all’evidenza, sarà la vecchiaia che avanza.
- non capisco che cosa passa per la testa di Cato, ‘sta sera mi accolta con una serie di miagolii di disperazione che sembrava che fosse stato abbandonato da mesi al polo nord, senza mangiare e circondato da orsi bianchi.
- le mie orchidee stanno facendo dei fiori nuovi. Dopo colazione faccio il giro dei vasi (visito le miei piantagioni) e loro erano là a salutarmi. Uno è avanti secondo me ce la dovrebbe fare ma ‘sta mattina ne ho visto altri due piccolissimi. È ancora presto per loro ma li ho visti e son contenta.
- andare a pranzo dalla suocera vuol dire spesso tornare a casa con la cena per il giorno dopo più o meno pronta. Se capita la domenica si inizia la settimana senza dover far da mangiare e la cosa raddrizza un po’ il lunedì.

Giacomo Lo Schietto

2011-11-18T20:56:00.002+01:00

C’è una canzone di Giacomo Lo Schietto, ha già qualche anno ormai, penso sia del 2005. Era tanto che non la sentivo, poi oggi è passata per radio e l'ho risentita. È una canzone triste, quand’era uscita mi piaceva molto e l’ho ascoltata così tante volte che alla fine ho capito le parole (senza cercarle, che se le si cerca son buoni tutti a capirle). È la storia di ‘sti due che si guardano negli occhi in un posto pieno di gente, un metrò, e lei gli sorride e lui perde la testa per lei ma lei sta con un altro e lui deve farsene una ragione ma non ci riesce e allora si mette a cantare. E questo poverino della canzone prova a tirarsi su pensando: abbiamo condiviso un istante che durerà per sempre, però alla fine, proprio le ultime parole della canzone, ha un attimo di cedimento e canta È tempo che affronti la realtà: non starò mai con te. Ecco, è dalle tre del pomeriggio che l’ho in testa e la canticchio tra me e me cambiando pochissimo, il minimo indispensabile. Mi sa che ora è ora che basta.

va mica bene

2011-11-17T22:02:00.002+01:00

Sono stanca. Sono così stanca che sull’autobus mentre torno a casa mi metto a fare dei solitari. Memorize, l’ho sul telefonino. Anche ‘sta sera, solo che ‘sta sera non so perché la mia memoria funzionava, o forse era solo una serie più facile da ricordare, fatto sta che ero a già a dodici numeri. Mai successo di superare dodici numeri, allora sono stata attentissima. Ne ho fatti tredici. Poi ne ho fatti quattordici. Poi eran quindici e mi sembrava proprio che sarei arrivata a sedici perché il quindicesimo era uguale al quattordicesimo e invece l’autobus ha preso una buca e io ho schiacciato due volte lo stesso numero ma ero solo all’ottavo della serie. Mi sono arrabbiata. Mi sono arrabbiata per uno stupido solitario. Ho fatto il pezzo di strada che mi separava dalla fermata dell’autobus a casa ripetendomi Va mica bene, va mica bene arrabbiarsi per uno stupidissimo solitario.
Son cose che fan pensare.

asap

2011-11-16T19:41:00.004+01:00

Io lo che dovrei star zitta, la sento la vocina stridula che mi dice: da che pulpito, ma ti ascolti? Lo so, ma questo non toglie il fatto che mi dà addosso, e non poco. Tanto. Io lo so che se qualcuno passasse in laboratorio e ascoltasse si chiederebbe: ma come parla questa? Ma perché dice: vado in camera sterile a splittare le cellule. Ma perché dice: ‘spettami un attimo, spinno i tubi e poi anch’io posso venire a prendermi un caffè. Non è che non lo so, lo so benissimo. Sono anni che parlo così, sono anni che sento parlare così. Lo so così bene che la settimana che ci sono gli studenti in laboratorio mi sforzo di parlare da cristiana e di usare solo la mia lingua che poi è molto più bella dell’altra. A ben guardare, a star un po’ attenti a quello che si dice e si scrive, c’è anche da dire che l’altra non la so e che dovrei evitare di esprimere dei giudizi su una cosa che non conosco. Non l’ho mai imparata, quello che so lo so a forza di leggere e dalle due volte che ho vissuto per un po’ negli Stati Uniti, ma erano periodi brevi, di qualche mese e poi avevo una volta un capo argentino e con lui parlavamo ognuno la propria lingua e una volta un parmigiano. Va be’ quello che ho imparato parlando con gli altri. Tornando al punto, tenendo presente che tutte queste cose le so, rimane il fatto che a me leggere una mail di un italiano che organizza un incontro e lo chiama brainstorming e che aggiunge che ci manderà il programma asap vien su il nervoso. Asap? Ma asap che cosa? Comunque il suo al più presto possibile non è uguale al mio perché non si sa ancora chi deve parlare e per quanto tempo.

gorgonzola e grandine

2011-11-14T21:59:00.003+01:00

Nella mia testa ogni tanto si formano delle connessioni che viste da fuori sembrano stranissime ma che viste da dentro (da me che quelle connessioni le ho) sembrano normalissime, spiegabilissime, basta pensarci con calma. Non dico che non capiti a tutti, è più che probabile che sia una cosa che capita a tutti, dico che conosco solo le mie e posso solo sorridere delle mie. Per esempio quando faccio la pasta con il gorgonzola, proprio mentre son lì che mescolo il gorgo con il latte, il burro, il grana, perché se lo lasci solo a se stesso il gorgo si arrabbia e si attacca subito alla pentola tanto per fare un dispetto, mi viene in mente la grandine. La prima volta che mi è successo ci ho messo un po’ a capirmi, ché il collegamento era stato velocissimo e mi ero ritrovata con queste due cose: gorgonzola e grandine, e non mi capivo mica, non capivo come mai il gorgonzola mi aveva fatto pensare alla grandine. Poi ho capito e adesso quando mi succede, e mi succede spesso se faccio la pasta con il gorgo ma anche se faccio gli gnocchi con il gorgo, non mi preoccupo più. Io lo so come fa la mia testa a unire il gorgo con la grandine. Passa per un libro, per una presentazione, per una grandinata improvvisa, e poi arriva a una domanda che non ho mai fatto (e va benissimo così perché è una domanda stupida).

neanche

2011-11-12T23:31:00.003+01:00

22 dicembre: oggi non oso neanche farmi rimproveri. Lanciandoli in questa giornata vacua, darebbero un'eco ributtante.
Diari 1910 Franz Kafka

quasi vero

2011-11-11T22:36:00.003+01:00

Cato non è un gatto vero, è quasi vero. Quando è arrivato era magrissimo, più della metà del corpo era senza pelo e coperta di croste. A me i gatti piacciono moltissimo ma ho avuto delle difficoltà ad accarezzarlo quando si è finalmente deciso a venir fuori da sotto la dispensa. Chissà quante ne ha passate prima di arrivare nel gattile, prima di arrivare qua. Ora sta bene, è fin bello. Di bello ha anche il carattere, è un gatto dolcissimo, molto affettuoso ma gli mancano ancora quei comportamenti tipici dei gatti. Tipo soffiare se lo stuzzichi. Lo so che posso sembrare stupida ma io spero che un giorno o l’altro mi graffi, per giocare, ma mi graffi. Fino a poco fa non veniva sotto il tavolo a chiedere quello che mangiavamo noi. Magari venire veniva ma se ne stava lì tranquillo. Adesso invece viene e chiede, si mette a miagolare con insistenza, come un gatto vero. È una gioia vederlo lì che miagola. Due giorni fa voleva il pesce spada e se ne è mangiato un pezzetto (con anche il pomodoro), ieri voleva il prosciutto (e ha ricevuto un pezzetto di grasso), ‘sta sera voleva la salsiccia. Però non era tanta, era giusta giusta per noi e così gli ho dato del puré. Si è mangiato il puré. Era un purè di quelli finti, quelli delle buste, ma lo faccio aggiungendoci, burro, brodo vegetale e grana. Se l’è mangiato felice come una Pasqua. È bellissimo avere un gatto quasi vero.

mi piace

2011-11-10T23:21:00.004+01:00

Mi piace la nuova canzone di Tiziano Ferro. Io non so quante volte l’ho ascoltata ‘sta sera. Son tante però perché adesso la so quasi a memoria. Non avevo mai detto che mi piacciono le canzoni di Tiziano Ferro? Mi piacciono, ora l’ho detto. C’è qualcuno che storce il naso? Sicuramente, almeno una persona che storce il naso c’è ma lei lo sa già. Pace, non abbiamo tutti gli stessi gusti. Per fortuna mi vien da dire, pensa che casino sarebbe se avessimo tutti gli stessi gusti. Rimane sempre il fatto che a me piacciono, e dal momento che non ho problemi a dirlo (va be' qua è scriverlo ma non stiamo a fare le pignole che non è il caso) lo dico: mi piacciono. Non tutte, quasi tutte. E ‘sta sera mi sono cercata il sito, mi sono trovata il video della canzone e mi sono messa ad ascoltarla. Poi finiva e schiacciavo la freccettina del via e la riascoltavo, poi finiva e il la rischiacciavo. Poi me ascoltavo altre, poi mi dicevo: ‘spetta che la risento e tornavo a La differenza tra me e te. E adesso ho nella testa: La differenza tra me e te / Tu come stai? Bene. Io come sto? Boh! / Me e te / Uno sorride di com’è, l’atro piange cosa non è / E penso sia un errore.

Adesso voglio proprio vedere cosa sognerò, spero di ricordarmelo domani mattina.

E adesso, proprio ora ora, mi è venuto in mente che da ragazzina mi facevo le cassette con una sola canzone ripetuta per tutto il lato, così poi la mettevo quando facevo i compiti e non mi toccava tornare indietro per cercare il punto giusto per riascoltarla. Un'era fa, l'era prima del Repeat.

un grazie

2011-11-09T21:33:00.001+01:00

da quando l'ho portato in casa lui mi ringrazia così, e a me il suo modo di ringraziarmi piace molto.

rinoplastica

2011-11-08T22:01:00.003+01:00

ti accompagnano a casa anche se devi andare al supermercato

2011-11-07T22:41:00.001+01:00

‘Sta sera mi sono ascoltata l’intervista che Massimo Vitali che ha fatto per Fahrenheit. Ho letto Se son rose e L’amore non si dice, mi sono piaciuti, ero curiosa. Ho dovuto aspettare lunedì, è sempre così per le interviste del venerdì. A un certo punto, parlando di Achille Campanile, dei dialoghi di Achille Campanile ha detto: “era in grado di scrivere con una leggerezza tale che tu quando leggevi anche se eri tipo come Riversi, abbastanza in carne, ti sentivi comunque leggero. Achille Campanile era in grado di far dialogare due personaggi che apparentemente tra di loro non hanno assolutamente nulla in comune e sono agli antipodi ma lui lo metteva giù come se fosse la cosa più naturale del mondo quindi sono questi dialoghi che veramente ti accompagnano a casa anche se devi andare al supermercato; questa frase non l’ho capita neanche io però penso che abbia un senso.”
Io non so se è successo anche agli altri ascoltatori ma a me, adesso, dopo aver sentito questa intervista, Massimo Vitali sta molto simpatico.

consigli di una mamma alla figlia diventata mamma

2011-11-06T23:24:00.001+01:00

“Il segreto è nella lettura e nella scrittura. Tu sai leggere. Ogni giorno dovrai leggere una pagina di un buon libro a tua figlia. Ogni giorno finché la bambina non saprà leggere da sola. Poi lei dovrà continuare a leggere ogni giorno. Questo è il segreto.”
…

“E devi raccontare a tua figlia le leggende che ti ho raccontato così come mia madre le ha raccontate a me e sua madre a lei. Devi raccontarle le favole del nostro vecchio paese. Le racconterai di quegli esseri che pur non essendo di questo mondo vivono per sempre nei cuori del popolo: le fate, gli elfi, i nani. Le parlerai degli spiriti che ci sono nel paese di tuo padre e del sortilegio che la strega fece a una delle tue zie. /…/ E tua figlia deve credere in Dio e in Gesù Suo unico figlio. /../ E non dimenticare la Befana. La bambina deve crederci fino all’età di sei anni.”
…

“La bambina deve possedere quella cosa così preziosa che è l’immaginazione. Il bambino deve avere il suo mondo segreto dove vivono e si muovono le cose che non esistono. È necessario che creda e che cominci col credere in cose che non esistono al mondo. Così quando il mondo diviene tropo brutto per poterci vivere il bambino può rintanarsi nel mondo della sua immaginazione.”
…

“È bene imparare da soli la verità. Anche il credere dapprima con tutto il cuore e poi non credere più è un bene. Così le nostre emozioni si maturano ed aumentano. Quando la bambina sarà una donna, quando la gente e la vita le daranno delle disillusioni, allora sarà già abituata a riceverle e le sembrerà meno duro. Educando tua figlia non dimenticare che anche la sofferenza è una buona cosa, in quanto arricchisce il carattere.”

Un albero cresce a Brooklyn - Betty Smith – pag. 91,92 e 93

dei muri d'acqua

2011-11-04T19:37:00.001+01:00

Dei muri d’acqua, non si riusciva a vedere il palazzo di fronte. Acqua, acqua e ancora acqua. Poi per fortuna ha smesso. E adesso ogni scroscio che arriva lo si ascolta stando molto attenti. E adesso si spera che si sbaglino, che ‘sta notte non piova, che domani non piova.

l'inizio del prologo

2011-11-03T22:46:00.002+01:00

Il testo vero, l’originale
El ghe n'è assé, che sempre mé se smaravegia d'i fati d'altri; a' dighe mo, che çerca de saere e intendere zò che fa i suò vesini; e sì farae megio tal fiè a guardarse igi. Perché mi cherzo che la sipie cossì vo a' ve digo: che chi vuò vêre i fati d'altri, n'ha da far d'i suò; e se i ghe ha da fare, i n'i fa.

Il testo che andrà in scena, adattato per noi
El ghe né tanti che sempre i se smeravegia dei fati dei altri, che cerca de saver e intendere quel che fa i suoi vicini, e si farae megio a guardarse lori. Perché mi a credo che la sipia cossì com’a ve digo: che chi vuol védere i fati dei altri, non ha da far dei suoi; e se li deve fare, non li fa.

(che potrebbe essere
Ce ne sono tanti che si meravigliano sempre dei fatti degli altri; voglio dire che cercano di venire a sapere ciò che fanno i loro vicini, mentre farebbero meglio a volte a pensare a se stessi. Perché io credo che sia così come vi dico: che quelli che vogliono conoscere i fatti altrui, non sanno farsi i propri; e se li sanno fare, non li fanno.)

Quest’anno mi sono regalata l’abbonamento a teatro. Otto spettacoli a posto libero (scelgo più o meno quello che voglio del cartellone, è libero il posto, ho preso platea, e è libero il giorno della settimana). Magari non capirò niente ma mi sa che mi prendo un biglietto per andare a vedere Moscheta. L’inizio del prologo promette bene.

sperando che non si sia già seccato …

2011-11-02T21:51:00.001+01:00

Non ha senso mettersi a scrivere un post se si è così stanchi che non viene in mente mezza idea. Sarebbe meglio far passare la giornata senza post. Sarebbe più onesto. Invece che star qua a pensare che post scrivere con un caffè in mano potrei andare avanti a leggere il libro che ho iniziato ieri, Un albero cresce a Brooklyn s’intitola. È un Medusa. La copertina dei libri di quella collana l’ho sempre trovata bella, mi piace molto il disegnino di quella testa di donna (con le orecchie del signor Spock e i capelli a serpentelli), i colori. Voltandolo non vedo il prezzo, è stato grattato via, si vede scritto Lire e poi manca del verde, dove c’era il prezzo, sotto Lire c’è scritto prezzo netto e sotto ancora, scritto più piccolo, in tutta Italia.
C’è una dedica in prima pagina, c’è scritto in corsivo, con una scrittura che ricorda quella di mia nonna ma non lo è, sperando che non si sia già seccato … e poi la firma e poi la data: 29-11-50. Devo ricordarmi di chiedere a mia mamma se sa chi è la lei che ha regalato quel libro a mia nonna.
Va be’, ho finito il caffè e più o meno scritto qualcosa che assomiglia a un post. Vado a farmi raccontare da Betty Smith come va avanti quella storia e, dato che vado da quelle parti, bagnerò un po’ l’albero. Non si sa mai, mi spiacerebbe che si seccasse proprio adesso.

pochissima

2011-11-01T10:46:00.001+01:00

Qualche giorno fa il mio capo (che poi è una capa) mi ha fatto la delega per andare alla riunione di dipartimento al suo posto. Son stata là, attenta, per poco più di due ore. Ero sicura che non mi avrebbe mai chiesto che cosa avevano detto (e infatti è stato così) ma pensavo: dal momento che non posso fare quel che voglio tanto vale che provi ad ascoltare. Ecco, se dovessi fare un riassunto breve di quello che ho sentito direi che il punto importante, quello dal quale dipende tutto quello che si è discusso, è: quanta fiducia abbiamo nell’altro? Siam sempre lì, qualsiasi gruppo sociale si prenda in esame torniamo sempre alla stessa domanda. Hai fiducia o non hai fiducia? Più invecchio più penso che da lì dipenda tutto. Dipende la libertà concessa, dipende come organizzare il controllo della situazione. Hai fiducia? Allora va bene una struttura “flat”. Non hai fiducia? Allora via di piramidi. È così per il personale, è così per i finanziamenti, è così per gli strumenti da condividere o meno.

Oggi mi chiedevo se io ho fiducia nel prossimo. Sono altalenante direi ma mi sa che in questo periodo ne ho pochissima.

Marzullo insegna

2011-10-31T20:25:00.002+01:00

Oggi ho visto due signore, tutte e due avevano un cane. Una aveva un cane nero, tranquillo, ormai di una certa età, l’altra aveva un cagnetto giovane, bianco e marrone, un cane di quelli che hanno ancora voglia di giocare e si entusiasmano e si stupiscono per qualsiasi cosa (come facciamo noi da piccoli, poi passa, alla maggior parte delle persone passa, purtroppo). Il cane giovane aveva le zampe anteriori sulla coscia della signora che aveva in cane più vecchio. Cercava, e otteneva, carezze. La sua proprietaria gli (o le, non so) dato una cinghiata. Piano, ma gliela data. L’altra signora sorpresa le ha detto: Non importa, per me non è un problema. Allora, la prima signora, quella del cane giovane che poi è anche quella della cinghiata ha detto: Fa così con tutte le padrone di cane. Con gli altri no. Mi dà fastidio, sembra che cerchi qualcun altro con cui andare.

Fatti una domanda, datti una risposta. Ascolta la tua risposta.

belle sorprese

2011-10-30T22:54:00.002+01:00

Ho trovato delle belle sorprese e mi sono divertita, molto. C’erano libri che conoscevo e che non avevo, libri dei quali conoscevo l’esistenza e che non ho mai letto e tanti libri per me nuovi. ‘Sta mattina mi sono svegliata presto (anche per via dell’ora riportata a quella solare) e ho aperto piano la prima cassetta mentre veniva su il caffè. Dopo colazione io e Cato ci siamo messi a leggere delle favole che mia mamma aveva ricevuto per Natale quando aveva dieci anni. Ho letto le prime quattro. Mi piace molto leggere la mattina presto, quando c'è silenzio in casa.
Una delle cose più belle di questo gioco, secondo me, è sfogliare le pagine e cercare se ci sono segni lasciati da chi l’ha letto prima di te. Vedere a chi era appartenuto. Ho trovato anche libri di mio nonno materno. Non l’ho conosciuto, è morto che mia mamma era bambina; quando ricevo un libro con il suo nome in prima pagina mi sembra di ricevere un regalo doppio.

Di pomeriggio invece ho letto dei racconti di Carver. Molto belli, penso che domani continuerò con quelli.

chissà che cosa troverò

2011-10-29T23:15:00.001+02:00

La stanchezza fisica è una stanchezza molto bella. Tra ieri (ho preso ferie) e oggi ho smontato una libreria per rimontarla da un’altra parte, e ne ho spostata una sulla parete opposta. Sono due librerie leggere di quelle di metallo che fanno molto ufficio, le avevamo prese quando siamo andati a vivere insieme. Eravamo in un appartamento in affitto, ammobiliato ma senza una libreria. Quando siamo venuti a vivere qua ce le siamo portate con noi e Daniele le ha dipinte di viola, due viola differenti (la scelta dei colori è mia, l’opera sua). Adesso, sulla parete dove c’era una di queste due librerie c’è posto per quella che era la libreria di mia mamma da ragazza. È arrivata sta mattina e l’abbiamo montata insieme. E così sono due giorni che sposto (e spolvero) libri e fumetti. Una cosa che mi piace molto ma che stanca, parecchio. Domani mi aspetta un gioco molto divertente. Oggi sono arrivate anche tre cassette della frutta piene di libri e, se ne escludo quattro che ho chiesto se potevo averli io, gli altri non so che libri siano. Erano a casa della mia nonna materna, mia mamma l’ha venduta. Quando mi ha detto che non aveva posto per tutti i libri che voleva tenere le ho proposto di mandarne qua al mare un po’ ché a me pensare che dei libri vengano buttati mi sembra una cosa brutta, se poi penso al buttar via dei libri che si vogliono tenere mi sembra una cosa orribile. Chissà che cosa troverò.

vi presento

2011-10-27T21:15:00.001+02:00

Qui, Quo e Qua

un messaggio sul bancone

2011-10-27T21:10:00.002+02:00

Ieri ho fatto una soluzione e non ho guardato sul quaderno la ricetta, ho fatto a memoria. Ho sbagliato di brutto. Io ormai ho un’età che a memoria dovrei fare solo la pasta frolla il resto, con il quaderno in mano dovrei farlo. È una soluzione che si conserva in frigo solo che era così sbagliata che è precipitato tutto. E la mia amica C. l’ha trovata, ha aperto la porta del frigo e ha visto due bei mezzi litri si sbobba precipitata.
(però, dal momento che è una amica e ha visto che stavo parlando con un collega non è venuta lì a prendermi in giro con le bottiglie in mano, mi ha lasciato un messaggio sul bancone).

è tutto relativo

2011-10-25T21:32:00.002+02:00

Io oggi non reggo il vento, son proprio stufa del vento e così ho detto Vento vattene da un’altra parte perché mi hai stufato, ma parecchio, parecchioparecchio. Non è possibile arrivare a casa marci solo per fare quindici minuti di strada a piedi. Poncho bagnato, cappotto bagnato, jeans bagnati (dalla fine degli stivali all’inizio del cappotto). Non è possibile tornare a casa e star lì a mettere sedie davanti ai caloriferi, che per fortuna un po’ stanno scaldando, e stendere un pezzetto per stanza. Non è possibile sentire un spiffero freddo che passa da sotto le finestre e doversi mettere i doppi calzini. Ma neppure quando nevica sono a casa con i doppi calzini, dicevo. Poi mi veniva in mente che dovrei far rifare gli infissi, ormai è tardi ci penserò la prossima primavera, dicevo. Quest'ultima cosa non ad alta voce, dentro di me la dicevo. Poi ho continuato, Io ‘sta sera se qualcuno mi dice Genova? Vivi a Genova che bello. Io gli rispondo a quell’ipotetico qualcuno Eh, fai un po’ una prova quando c’è vento poi ne riparliamo.

Ero tutto un lamento. Poi mentre mangiavamo abbiamo guardato il telegiornale. Non mi lamento più.

sul tacere

2011-10-24T22:12:00.003+02:00

Oggi sono stata a un simposio in memoria di un ricercatore che è mancato da poco, ho deciso di andarci perché ho un gran bel ricordo di lui anche se non ho avuto la fortuna di conoscerlo bene, non ho studiato a Genova, non l’ho avuto come docente, non ho neppure lavorato nel suo laboratorio. Ho lavorato nel suo stesso istituto per un po’ di anni e è capitato che parlassimo, di scienza e di libri (ne aveva sempre uno in tasca) a volte finendoci la sigaretta prima di entrare a lavorare. Un uomo sempre sorridente. Mi è spiaciuto molto sapere che stava male, mi è dispiaciuto molto sapere che non ce l’aveva fatta. All’apertura del simposio c’era sua figlia, una ragazzina del liceo che ha ricordato suo padre in maniera molto tenera. È riuscita a trovare parole per raccontarci di lui papà, del suo amore per il suo lavoro e della curiosità che lei aveva per il lavoro del padre, del microscopio che le ha regalato quando aveva nove anni e di quando le ha dato Il gene egoista da leggere anche se lei aveva solo dodici anni. Poi ha preso la parola il direttore scientifico dell’istituto e nel suo discorso ha detto che la sua morte se l’era comprata giorno per giorno. Io non so come si possano dire certe cose, non so come si faccia a non distinguere una giornata come questa da una campagna contro il fumo. Ci sono volte che si deve tacere, si può avere tutte le ragioni del mondo, si può avere tutte le prove dell’universo per sostenere che siano cose vere ma non cambia nulla. Si deve tacere.

presupposti ideali

2011-10-23T22:32:00.000+02:00

All’epoca Emilia era una studentessa modello che frequentava l’ultimo anno di lettere, e per dimostrarlo mi fece l’elenco scritto di tutti i miei difetti. Un trattato di una ventina di pagine in cui elencò tutte le mie imperfezioni, da quelle fisiche - pancia gonfia, spalle curve, naso a patata, orecchie a sventola, seno più grande del suo – a quelle morali: tanto per cominciare, ero la persona più inutile del mondo.
I presupposti ideali per un fidanzamento c’erano tutti: iniziai a corteggiarla seriamente, tutti i giorni mattino e sera, finché da lì a un paio d’anno, durante una festa di carnevale offuscata dai vapori dell’alcool, le chiesi di sposarmi, e Emilia che era ubriaca quanto me, disse sì.

Se son rose – Massimo Vitali – pag. 69